据赖敏自述，她是一位患有遗传性小脑性共济失调的病患者，常被称为“企鹅病”。她的病症包括走路摇晃、语言不清和吞咽困难等。赖敏从2015年起，与男友丁一舟一起开始了一段特殊的旅程，他们计划在中国的地图上划出一个“心形”。他们的旅程开始于广西柳州，沿着209国道前往武宣县，途中还带着心爱的狗狗阿宝。然而，赖敏的病情逐渐加重，她的平衡能力慢慢丧失，甚至面部开始出现抽搐症状。她不得不依靠轮椅生活，而丁一舟成为了她唯一的支持和依靠。不幸的是，赖敏面临着一个痛苦的决定，她的第一个孩子也遗传了她的病，因此不得不与他告别。今天正是母亲节，赖敏怀着沉重的心情经历着这个残酷的事实。
